Thứ Hai, 26 tháng 12, 2016

Phim Hai đứa trẻ - nỗi đau từ vụ trao nhầm con   - Tuổi Trẻ Online

Anh Khiên Đợi chờ khóc khi bế nhì đứa trẻ, một con ruột (tay trái) và con nuôi (tay phải) - Ảnh chụp màn hình

Con gái tôi từng hỏi: Mẹ ơi, ở ngoài tuyến phố có quá phổ quát người hỗ tương, sao mẹ lại đem được con về nhà?

Thật khó khăn để giải đáp câu hỏi linh nghiệm này, trong khoảng đâu con tôi đã tới, đã riêng có một khuôn mặt và một cái tên, đã gọi tôi là mẹ, đã định đoạt bi tráng vui hi vọng cuộc đời tôi, chỉ có thể là đứa nhỏ tuổi này thôi chứ tôi không bao giờ muốn bất kỳ một sự thay thế nào khác.

Nhưng nếu như một ngày số mệnh nói nhầm rồi, muôn lần xin lỗi chị, nhưng đứa trẻ này không phải, một đứa trẻ khác mới chính là đứa con của chị, thì tôi phải khiến gì đây?

Bé Thìn hứng nước mưa trong căn nhà dột nát của bố mẹ ruột tại Bản Sóc - Ảnh chụp màn hình
Bé Thìn hứng nước mưa trong căn nhà dột nát của bố mẹ ruột tại Bản Sóc - Ảnh chụp màn hình

Nước mắt tôi đã rơi khi xem bộ phim tài liệu Nhì đứa trẻ. Nhì đứa trẻ sau khi chào đời tại Bệnh viện Đa khoa thị thị trấn Bình Long (Bình Phước) đã bị trao nhầm cho nhì người mẹ nằm thông thường phòng. Nhị người mẹ nuôi hai đứa trẻ lớn khôn.

Sự thực chỉ được xác định bằng ADN khi các con 3 tuổi, chuyện tưởng rất giản đơn là con ai sẽ được về nhà nấy nhưng những sang chấn tình cảm của cuộc mua bán này đã khiến cho tan hoang bao trái tim.

“Mẹ ơi, mẹ lấy con lại nuôi con đi mẹ. Con sẽ ở nhà chăm mẹ cho mẹ đỡ khổ mẹ ơi”...Từ hình hài bé nhỏ mọn mới hiện ra cho đến ngày con nhân thức nài xin đau lòng như vậy là mẹ cùng con đã trải qua bao lăm tình? Làm sao để công nhận rằng đứa trẻ quấn quít mình tha thiết đó từ đây sẽ không còn là con mình nữa?

Xem phim tài liệu Nhì đứa trẻ:

Ống kính quay đi quay lại khuôn mặt ràn rụa nước mắt của chị Thị Liên, người mẹ dân tộc S'Tiêng ngay trong khoảng đầu đã phản đối kịch liệt việc có người tới kiếm được con bản thân mình và đòi thử ADN.

Trong khoảng lúc đó, chị đã khóc không dứt, lúc lặng lẽ, lúc bàng hoàng nức nở, khi mà các bên nỗ lực hòa giải chị chỉ nhân thức khóc, trong khi chồng chị lớn tiếng đòi mức bồi hoàn cao hơn, chị lặng lẽ khóc và khi trao nhận con, chị ngã sụp xuống không còn chút sức lực.

Chị làm tôi chợt nhớ về sự tích người mẹ, trời đã tạo người mẹ và tạo thêm những giọt nước mắt chảy trên gương mặt họ, các vị thần hỏi để làm gì vậy, Trời nói để chịu đựng ai oán vui thuyệt vọng đau đớn và cả độc thân. 

Bao bọc nhiêu nỗi khắc nghiệt như tụ về trong đôi mắt buồn của chị Thị Liên, chị nói: “Em phải bình ổn tinh thần em mới trao đổi con được” - và hành trình đi đến kết quả “con nào mẹ nấy” thật sự là cuộc đấu tranh ý thức đến cạn sức của chị, của cả nhì mái nhà.

Chị Liên và bé Ngọc Yến - con ruột của vợ chồng anh Khiên - chị Nga
Chị Liên và nhỏ Ngọc Yến - con ruột của vợ chồng anh Khiên - chị Nga

Bộ phim dài hơn 40 phút, không có lời bình. Chỉ có những tiếng nói của ông bà phụ thân mẹ và trẻ em - người trong cuộc, ngôn ngữ store xóm, tiếng của bác sĩ, mà tiếng nói nào thốt ra trong phim cũng xót xa từng lời. Cùng những giọt nước mắt hoang mang, tiếng thở cũng dài vô tận, những giọt mưa trên phiên bản làng bi thiết tủi và những đoạn đường thăm con, trao con hỗ tương trong ban đêm có lúc tưởng mức độ thất vọng.

Một phương pháp nào đó những cuộc phỏng vấn ngắn gọn chân thật trong phim sau cùng đã rọi lên câu chuyện bi thảm này những điểm xuyết của tình cảm loài người, sự cảm thông dung tha, sự động viên lẫn nhau chấp nhận sự thực và mến thương cả nhị em nhỏ dại, mong chúng được học thành người. 

Bé Thìn dần làm quen với cuộc sống mới tại nhà anh Tuấn - chị Liên - Ảnh chụp màn hình
Bé xíu Thìn dần làm cho quen với cuộc sống mới tại nhà anh Tuấn - chị Liên - Ảnh chụp màn hình

Trên đoạn đường đen như mực, ánh đèn xe chở nhỏ xíu Yến về với mẹ Nga lóe lên như cái đốm sáng của niềm hi vọng, của sự bắt đầu lần nữa.

Không có lời bình nào trách móc các viên chức y tế đã khiến sai. Nhưng câu nói của một người dân: “Người ta tìm rau cải mà mình đưa rau lang có được không?”, cũng chính là vấn đề chúng ta phải tự nhắc bản thân, khi đứng trước việc gì can dự tới trẻ thơ, xin hãy thật thận trọng và chiều chuộng, để những người mẹ như chị Thị Liên ko phải rơi quá phổ quát nước mắt. 

Bộ phim tài liệu Nhị đứa trẻ được đăng vận tải trên YouTube kể về nhì đứa trẻ bị trao nhầm trong phòng cô đỡ (Tuổi Trẻ từng tin tức diễn biến sự việc từ ngày 14-7). 

Chuyện xảy ra tham gia năm 2012, khi hai người mẹ Trang (còn gọi là Nga) - Liên cùng sinh con tại Bệnh viện Đa khoa thị thị trấn Bình Long (Bình Phước). Cưu mang nhỏ tuổi Lan Anh (tên gọi ở nhà là Thìn), hậu phi chồng anh Khiên - chị Trang không ngờ con bản thân mình lại là bé bỏng Ngọc Yến, đang ở với hậu phi chồng anh Tuấn - chị Liên.

Cuộc hành trình nhận lại con của đôi bên cha mẹ khiến người xem nghẹn lòng bởi đâu dễ gì tách hai đứa trẻ rời xa người bè phái trẻ gọi là phụ vương là mẹ hơn ba năm nay. Và với người lớn, yếu tố ấy càng khó gấp vạn lần...

(M.Trang)

Một bất cẩn, phổ biến tổn thương

Đạo diễn Tạ Quỳnh Tư năm nay 37 tuổi, ra trường Trường ĐH Sàn diễn điện ảnh Thủ đô, hiện là phó trưởng phòng tài liệu 2, Trung tâm phim tài liệu và phóng sự Đài Truyền hình Việt Nam. Trước Nhị đứa trẻ, anh từng làm một vài phim tài liệu như Kè chắn sóng, Cây đời, Lời nhắn, Những đứa con của trận chiến, Chuyện của con, Đi về...

Đạo diễn Tạ Quỳnh Tư - Ảnh: FBNV
Đạo diễn Tạ Quỳnh Tư - Ảnh: FBNV

San sớt với PV Tuổi Trẻ về thời kỳ ghi hình nhị gia đình cũng như khiến cho họ sẵn lòng san sẻ câu chuyện, đạo diễn Tạ Quỳnh Tư kể: 

“Chúng tôi chỉ có nhì người: đạo diễn và quay phim nhưng sử dụng cả hai máy quay. Vừa phải đảm bảo hình ảnh chộp được nhiều nhất, đắt nhất có thể, vừa phải xem xét âm thanh, tiếng động, lời thoại... phải bám sát nhân vật, theo sự kiện hiện trường nhanh, phối thích hợp tốt, tránh chồng chéo.

Nhưng hầu hết những vấn đề trên chỉ có thể chấp hành tốt ví như khoảng cách giữa người khiến cho phim và hero phải được xóa bỏ. Có tương tự, họ mới quên đi sự sống sót của máy quay.

Vì vậy khi tới Bình Long, chúng tôi thuê nhà đất ngay sát nhà anh chị Khiên, gầy Thìn. Ngày ngày chúng tôi sang trò chuyện, ăn cơm cùng gia đình, để gần gũi và sẻ chia. Hên là nhỏ xíu Thìn thì vô cùng xinh tươi và hòa đồng.

Cái khó khăn là tiếp xúc với gia đình chị Liên - người dân tộc S’Tiêng. Không dễ dàng là vì dân tộc S’Tiêng theo hình thức mẫu hệ. Họ rất coi trọng nữ giới. Khi chị Liên sinh bé nhỏ Yến có các đặc điểm khác hẳn với dòng tộc (da trắng, nhỏ nhắn, tóc không xoăn...) người trong bạn dạng đều nghĩ cháu là “trời cho”.

Nên khi mái ấm anh Khiên vào bạn dạng mua đến nhà chị Liên để tìm con thì cả mái nhà nhà chị Liên và dân phiên bản đều phản đối gay gắt. Lại là hên, sau một thời gian thuyết phục gia đình về mục đích ghi hình thì chị Liên đã đồng ý”.

Gương mặt ngây thơ của những đứa trẻ vô tội - Ảnh chụp màn hình
Khuôn mặt ngây thơ của những đứa trẻ vô tội - Ảnh chụp màn hình

Đạo diễn của Nhị đứa trẻ phân bua thêm: “Khi tôi ghi hình tại bản Sóc, lúc nhỏ dại Thìn đi về với mẹ ruột, mái ấm gốc của mình, tôi rất nhớ con gái tôi. Khi tôi làm hậu kỳ tôi lại rất nhớ nhỏ tuổi Thìn và nhỏ nhắn Yến. Tôi nhớ tiếng cười giòn tan của nhỏ dại Thìn khi diễn kịch lại câu chuyện cũ rích tích với chị, dáng điệu tha thẩn khi nhớ mẹ nhớ chị ngoài thị xã. Tiếng cánh cửa oto đóng sập khi đưa nhỏ tuổi Yến về với mẹ ruột - mặc cho tiếng khóc xé lòng...

Và rồi khi các con về với ba má đẻ của bản thân mình rồi thì các con vẫn chưa thể hòa nhập ngay được, các con vẫn muốn gần gụi gửi gắm tình thương yêu vào ba má đã nuôi các con trong khoảng tấm bé nhỏ... là những điều khiếp sợ tôi. Một bất cẩn phương pháp đây gần 4 năm đã để lại những thương tổn khổng lồ trong thế cục của hai đứa trẻ và cả người lớn nhị bên mái ấm”.

Cát Khuê ghi

TRƯƠNG BẢO CHÂU

Có thể bạn quan tâm: bomtangap

Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét